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Presentación

Corría el año 2007, cuando se realizó la primera versión del 
Concurso “¿Te Cuento?» organizado por la bibliotecaria An-

gélica Montenegro González, con la colaboración de las carreras 
de Traducción Inglés-Español, Pedagogía en Lengua Castellana y 
Comunicación, y el patrocinio de la Dirección de Extensión y Vín-
culo, la Dirección de Asuntos Estudiantiles y del Conservatorio 
de Música. En ese entonces, el concurso se efectuaba en septiem-
bre, estaba dirigido exclusivamente a los estudiantes, los escritos 
se entregaban en papel (con extensión máxima de seis carillas por 
cuento) y se recibía un promedio de treinta obras por año.

Cuando se plantea en 2013, el desafío de revitalizar el concur-
so literario, se abre la convocatoria a toda la comunidad de la Uni-
versidad Católica de Temuco y se modifica su formato a cuento 
breve, ello desde el compromiso ineludible de mantener viva una 
iniciativa nacida al alero del Sistema de Bibliotecas, con el afán de 
perpetuar ese espacio único por y para el fomento de la creación 
de toda una comunidad, potenciando un punto donde el horizonte 
entre la ficción y la vida se encontrasen.

Sin darnos cuenta, el concurso cumplió diez años, siempre 
desde el Sistema de Bibliotecas y con el apoyo de la Vicerrecto-
ría Académica, la Vicerrectoría de Extensión y RR.II. –a través de 
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la Dirección de Extensión y Ediciones UC Temuco– y el Depar-
tamento de Lenguas. En conjunto, hemos construido un espacio 
abierto a la creatividad de nuestra comunidad en pleno y el cre-
ciente número de participantes que, año a año, se atreven con la 
escritura, nos dan el ánimo para persistir en esta iniciativa. 

La presente edición es fruto de ese desafío, y alude a las dos fa-
ses por las que ha pasado el concurso: la de la narración extendida 
y la del microrrelato. Los cuentos ganadores entre los años 2007 y 
2011 no han podido ser incluidos aquí a falta de los originales en 
papel, no obstante, se mencionan las obras y sus autores.

Para los años 2013 a 2018 se compilan cuarenta y ocho obras, 
entre las ganadoras y las que obtuvieron menciones honrosas. Di-
chos trabajos corresponden a las voces de la comunidad universita-
ria en pleno, que develan, reconstruyen y nos cuentan.

Ha sido un viaje intenso que muestra perspectivas distintas 
desde lo que somos y que nos brinda la fantástica oportunidad de 
conocer el mundo de ese otro rendido a la escritura: historias de 
amor, soledad, desconcierto, tragicomedias susurradas al oído para 
trasladarnos a las posibilidades que brinda la imaginación desde 
la particular realidad que se desarrolla en ¿La o la? Araucanía, la 
vieja Frontera. 

Damos las gracias a los que nos han acompañado y colaborado 
en esta travesía, a quienes han oficiado de jurados y también a 
aquellos que, desde el anonimato hacen que esto sea posible: mu-
jeres y hombres que nos han dedicado generosamente su tiempo, 
su voluntad y sus conocimientos para que este concurso literario 
siga vigente. 

Temuco, primavera de 2019.
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Prólogo 

Contar historias es una acción tan humana como necesaria. 
Contar historias se convierte en una forma de sobreviven-
cia, significa volver a ese momento junto a la fogata donde 

las historias fluyen por el solo hecho de estar reunidos. Contando 
historias nos encontramos con otras mentes, contando historias ha-
cemos el día a día. Contando historias creamos y nos hacemos de 
nuevo, nos permitimos, por un momento, perder la vida sobre una 
hoja en blanco y traerla de regreso con papel y tinta, o entre te-
cleos y desvelos solo para intentar responder a una pregunta: ¿Qué 
contar? 

El concurso ¿Te cuento? se ha convertido en una oportunidad 
dentro de la comunidad de la Universidad Católica de Temuco 
–especialmente para los estudiantes, por tratarse del grupo con 
mayor participación– para despertar tan primitiva esencia: relatar 
una historia; atreverse en pocas palabras a narrar. A lo largo del 
concurso y de mi extensa participación como jurado, he obser-
vado cómo cada año el grupo de participantes ha aumentado y 
ha buscado mejorar y “poner la vara” cada vez más alta, haciendo 
más exigente la deliberación final, cuestión que ha desafiado y ha 
generado debates apasionados. Esta experiencia me ha permitido 
observar panorámicamente el universo de obras, temas expuestos 
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y de alguna manera reconocer algo de cada una de las anónimas 
personas que envían sus escritos, levantando, de cierto modo, di-
versas hipótesis sobre por qué los participantes escriben lo que 
escriben o para qué lo han hecho, por qué participan con tal o cual 
texto, cómo han trabajado su escritura e, incluso, qué lecturas han 
tenido o a qué áreas de estudio pertenecen haciendo emerger cada 
año otras nuevas hipótesis.

En ocasiones –y aquí revelo, en mi inagotable curiosidad, algo 
tímida y a la vez orgullosa, muchas de esas reflexiones e hipótesis 
sobre cómo podrían surgir todas estas historias– he pensado que 
podría tratarse de la etapa del ciclo vital de la mayoría de los parti-
cipantes, considerando que concursan estudiantes principalmente. 
Luego que podrían emerger historias en el ajetreado camino hacia 
la universidad o en la intimidad de aquel lugar que ellos conside-
ran sus hogares; he hipotetizado que se trataba de historias que 
habían vivido en primera persona como podría, de cierto modo, 
revelarlo el título Basado en hechos reales que solo estaban apo-
yadas en procesos creativos nacientes de todo lo anterior y de la 
imaginación tan necesaria.

Así, también, me detuve muchas veces en particulares narra-
ciones donde parecía que su autor estaba enviando un mensaje de 
auxilio o esperaba simplemente ser leído; me detuve en esos mis-
teriosos personajes y volvía a convencerme de que crear escribien-
do tiene tanto de soledad. Surgían otros textos llenos de esperan-
zadoras diégesis o aquellos que hacían uso de moralejas que tanto 
nos contaron alguna vez y eso me volvía a hacer pensar en la gran-
diosidad de tener la palabra como aliada y, a la vez, como profeta, 
como oxígeno para llegar a la cima, todo ello bajo la perspectiva 
de tanto potencial escondido en un seudónimo, tantos escribiendo 
a escondidas, en el anonimato, buscando una oportunidad en este 
concurso que, sin duda, ya se guarda como fecha importante en el 
colectivo universitario.

No ha sido extraño la reiteración de ciertas temáticas clásicas: 
la muerte, el amor, la pérdida, pero con tal agudeza muchos de 
esos tradicionales tópicos han ido a visitar ese “lado oscuro de la 
luna”, así, por ejemplo, uno de los relatos reúne estos temas entre-
mezclándolos bajo el título Tráfico de órganos: 

“Él se marchó, sonriente, con las manos manchadas de sangre. Ella se 
quedó, moribunda, con el pecho vacío. Pero la gente insistía en lla
marle amor”.
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Sin embargo, otros se han sumergido en la memoria de aquellos 
lugares suspendidos en un camino histórico lleno de borrones y otros 
relatos, se configuran desde la pérdida de los recuerdos, especialmen-
te llegada la adultez mayor, donde se revela ese temido desdibujado 
de la identidad como en Casa de reposo; así también otros han nave-
gado por los recuerdos, en construcción o su lenta y terrible pérdida; 
o esas internas rumiaciones o como verán en el cuento Gloria indeco-
rosa, donde solo la palabra es buena guardando secretos y al mismo 
tiempo poniendo de manifiesto esos momentos donde se busca estar 
más vivo y con un cuerpo más presente, un cuerpo que a la vez se 
desvanece con el tiempo y en el silencio propio y de los demás: 

“Se convirtió en una temblorosa sustancia humanizada, con los bra-
zos tatuados de pequeñas líneas por donde, según él, le entraba la 
felicidad; por donde, según nosotros, se le escapaba la vida”.

Otros escribieron sobre ese perder o ganar la vida en el fuego, 
una flama muchas veces, brutalmente liberadora del vacío, así Ful-
gor de anochecer relata: 

“Los largos años de viudez lo transformaron en la amargura misma. 
Ahora el fuego, abrasándolo, lo abrazaba, con la calidez con que se 
ama. Ardiendo era feliz, su tormento se carbonizaba”, 

otras veces una lumbre reveladora de esos tan inquietantes y exó-
ticas formas en las que un sujeto puede llegar a significar el mundo 
como en el relato Amor a primera chispa.

Así se verá en Brecha digital esa manifestación de la (in)finitud 
de las redes sociales y como se han transformado las relaciones 
humanas y las formas de comunicarnos: 

“Rompió las cartas de papel florentino en las que rebozaban las frases 
de amor que ella le regaló, quemó fotos que devolvían con insistencia 
momentos indelebles de absurda y fugaz felicidad [...] Y ella, antes 
de hacer parar el colectivo que la llevaba al trabajo, abrió el Facebook 
y le sacó de su vida con un solo click”.

Otros relatos se dispusieron en develar La Araucanía más allá 
de un concepto, más allá de cualquier cosa antes dicha y en su 
lenguaje; por otro lado, se expresa la infancia y el juego simbólico 
como en el relato Cacería, esa inagotable magia con la que los 
niños crean su realidad; otros se dispusieron a compartir sobre las 
experiencias con los animales, su abandono y su paso por las calles 
que delata la indiferencia como en La calle.

Te cuento versión 210821 con portadas.indd   11Te cuento versión 210821 con portadas.indd   11 21-08-21   19:0421-08-21   19:04



12

Variedad de relatos reflejan el día a día, ser consumidos por in-
evitables situaciones cotidianas, esas que nadie creería que podrían 
ser una historia: filas en el banco, viajes en locomoción colectiva, 
ensoñaciones; así cada año, ante estos corpus de lectura, se reco-
noce el impulso creativo y la potencial productividad literaria que 
muchos de los participantes despliegan en solo líneas o las bien 
usadas doscientas palabras. 

A través de esta reflexión, aprovecho de decirles a tantos que 
han participado que no abandonen la escritura. Me habría gustado 
conocer a las personas detrás de esos seudónimos, decirles en per-
sona que continuaran, que trajeran sus textos y que dialogáramos. 
Ante toda esta posibilidad que otorga el concurso, insistir es una 
alternativa, “probar suerte” es otra, enviar el texto a “ojos cerrados”, 
con anticipación o a último momento, también lo son, todo sea 
para seguir construyendo juntos y preservar la creación a través de 
la palabra y darnos oportunidad de ser creadores.

Finalmente, no me queda más decir que existen tantas histo-
rias que nos convocan como mentes circulan en el mundo, pero 
existe tanta imaginación buscando quién la quiera como compa-
ñera y ¿Te cuento? es ya un evento que yace instalado en la comu-
nidad universitaria, para el cual muchos comienzan a prepararse 
con prontitud y este libro recoge el recorrido de una década de 
relatos y de historias donde, sin diferencias, la imaginación y las 
historias se celebran.

Consuelo Martínez Astorga1

Primavera de 2019

1 Escritora, magíster en literatura por la Universidad de Chile, profesora de Lengua 
Castellana y Comunicación por la Universidad Católica de Temuco. 
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Año 2007
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Primer lugar

En las garras de un hechizo
Marcela Angelina Henríquez

Segundo lugar

Las alas de papá
Ana P. Venegas Gajardo

Tercer lugar

Sinfonía de un café
Karina Briones Osorio

Primera mención honrosa

Duelo de directores
Gabriela O. Garcés Pérez

Segunda mención honrosa

Menú del día 
 Gonzalo A. Arias Sanhueza.

Tercera mención honrosa

¿Era verdad o estaba soñando?
Karen C. Vega Campos
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Año 2009
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Primer lugar

...Ellos 
Ingrid Andrea Gavilán Tatín

Segundo lugar

La huida 
Marcela Belén González Sanhueza

Tercer lugar

Laboratorio apocalíptico 
Juan Manuel Sandoval Silva

Primera mención honrosa

En este mundo que nos cuesta ver 
Stephanie B. Babileck Leiger

Segunda mención honrosa

Parir al cuento 
Maira Corina León González

Tercera mención honrosa

El brazo del naranjo 
Kena Lafuente Manquecoy
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III versión 
Año 2010
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Primer lugar

Las estrellas altas y las estrellas bajas 
Yasna Rocío Belén Castillo Muñoz

Segundo lugar

Petunia en el país de las porquerías 
Natalia Javiera A. Marín Herrera

Tercer lugar

Cuando los ángeles lloran sangre 
Cecilia Esperanza Toledo Padilla

Primera mención honrosa

Un depósito de realidades en verde y azul 
Kena Belén Lafuente Manquecoy

Segunda mención honrosa

Bella 
Johanna Marcela Lovera Reyes

Tercera mención honrosa

Sregek 
Claudio Renato Contreras Garrido
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Año 2011
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Primer lugar

Reencuentros 
Andrés Fredes Santana

Segundo lugar

La batalla 
Álvaro Almendras Soto

Tercer lugar

Palomas hechas de primavera 
Yasna Castillo Muñoz

Primera mención honrosa

Déjà vu 
Carlos Gutiérrez Parra

Segunda mención honrosa

Gaby, Pablo y yo 
Sasha Ayilén Paredes Carimao

Tercera mención honrosa

La segunda oportunidad 
Valentina Isabel González Cifuentes
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Literalidad* 
Paula Valentina Díaz Uribe

Él se acercó y en un susurro le pidió un “beso rojo”. Ella, con 
alegría en sus ojos, le besó mientras recitaba en su mente el 
Manifiesto Comunista.

* Primer lugar.
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Gloria indecorosa* 
Vanessa Alejandra Castro Roca

Gabriel tenía quince años y un nombre que sabía a grande-
za, pero se propuso nunca madurar y de sus entrañas dejó 
escapar un bohemio iracundo.

Sobre todo, cuando aquella tarde de diciembre tomó entre sus 
manos, por primera vez, una pequeña lámina plateada. Indeciso, 
perturbado. La valentía parecía disolvérsele en el aire, convertida 
en polvo. Le transpiraba la sien; las gotas de sudor le caían no como 

* Segundo Lugar.
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cataratas, no como mares; le caían como fuego, secas, sin alcanzar 
a mojarle la nuca siquiera.

Acercó, entonces, aquella hoja afilada a su piel, y sintió el rebo-
te de su honor en el bolsillo. Su hombría se puso en alerta, confusa, 
herida, sintiéndose tan hombre y tan vulnerable como nunca. Ejer-
ció presión y sus escudos cayeron como una pluma o un castillo de 
cartas en el suelo; imperceptibles, silenciosos, burlones.

El tiempo se encargó luego de adiestrarlo en aquel arte vicioso 
de apuñalarse, con unos toquecitos inquietos y palpitantes, el an-
tebrazo. A veces temía el no tenerse la suficiente compasión y va- 
cilaba, titubeaba entre alcanzar la gloria o conformarse con el sim-
ple hecho de rasguñar trocitos de su cuerpo.

Se convirtió en una temblorosa sustancia humanizada, con los 
brazos tatuados de pequeñas líneas por donde, según él, le entraba 
la felicidad; por donde, según nosotros, se le escapaba la vida.

Le dieron los diecisiete cuando un día de abril dejó de titubear.
Nunca se había sentido tan feliz como en aquel momento y 

nunca perdió tanta vida como en aquella tarde.
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La playa* 
Israel Eduardo Herrera Salinas

Abrazaba sus rodillas, concentrada en el sonido de las olas, 
recordaba fragmentos de una vida pasada. Lloraba en si-
lencio, sentía los años pasar en su mente, aunque su cuerpo 

seguía siendo el de una niña. No recordaba cuándo había llegado a 
la playa, un momento había cerrado los ojos y al abrirlos se encon-
tró sentada en arena blanca, de cara a un mar oscuro y turbulento. 
Al principio creyó estar sola, pero a su derecha, a varios metros, 
había alguien. Parecía ser un niño de no más de quince años, tam-
bién abrazaba sus rodillas, pero jamás apartaba la vista de las olas. 
Le intrigaba, le parecía tan familiar, tan cercano, aunque a esa dis-
tancia no podía ver los rasgos de su cara. Había algo en él que la 
hacía sentir un vacío, como si aquella persona sin rostro formara 
parte de un universo olvidado en otro tiempo.

Una hermosa mujer se acercó a ella por la espalda, se inclinó y 
susurró en su oído “Es hora de irnos pequeña”, se puso frente a ella 
y le extendió una mano, la niña la tomó y se puso de pie, camina-
ron hacia el mar y a medida que se acercaban el mar se calmaba. 

* Tercer lugar.
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El agua le llegaba hasta la cintura, miro hacia atrás y vio al joven. 
“¿Se quedará?”, preguntó a la mujer. “Aun no es su hora”, dijo. Muy 
a lo lejos la niña escuchaba gritos, antes de que el agua la cubriera 
por completo le pareció escuchar “la perdemos”.
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Fulgor de anochecer* 
Óscar Matías Molina Barriga

El muchacho se detuvo en medio de la noche y volteó bus-
cando con la mirada a su padre. No pudo salir. Rodeado por 
llamas, el hombre se sentó, tomó el ennegrecido álbum de 

fotos y acomodándose en el sillón, recordó cuando tenía todo lo 
que había deseado: una bella mujer, una casa grande y un hijo sano 
y fuerte. Mientras se calcinaba, aquel solitario hombre volvió a 
sentir. Los largos años de viudez lo transformaron en la amargura 
misma. Ahora el fuego, abrasándolo, lo abrazaba, con la calidez con 
que se ama. Ardiendo era feliz, su tormento se carbonizaba. Un 
gran estruendo estremeció al pequeño, quien, a la distancia, con-
templaba como la enormes llamas fluían desde abajo hacia arriba, 
derrumbando la monumental estructura poco a poco.

* Primera mención honrosa.
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Silencios* 
Gonzalo Rodrigo Díaz Crovetto

La aspereza que sintió en el contacto de su piel con el pasa-
mano de madera cuando estaba subiendo la aparente larga 
escalera, la perturbó más de la cuenta. No era el pasar del 

tiempo que le incomodaba en los pocos segundos que unían el 
primero con el último de los escalones. Fue sin duda, a pesar de su 
incredibilidad, el disgusto de asumir que el descuido era el primer 
paso para la entrega de la inexistencia del tiempo y con ello, para 
las bondades de la muerte. Ya habían pasado muchos años desde 
que pisara por última vez aquella casa; sus recuerdos le remitían 
a una pulcritud y perfección única en cada rincón de la vivienda. 
Pero los pocos intensos segundos se pasaron rápido demás, y Emi-
lia ya se encontraba al acecho de la recámara de su abuela, donde 
brillaba apenas, una combatiente llama de una casi acabada vela. 
El piso recrujió suficientemente fuerte para robar un suspiro de 
quien estuviera hace poco durmiendo en una cama que parecía 
demasiado grande para ese cuerpo antes tan vigoroso. Emilia sabía 
de la alegría del momento y luchaba con la eternidad de una triste-
za venidera. Apenas entró a la habitación, sus ojos encontraron los 

* Segunda mención honrosa.
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de doña Bárbara. No se dijeron nada, la verdad, nunca precisaron 
decirse muchas cosas en sus vidas, los silencios entre Emilia y su 
abuela habían sido siempre su punto de encuentro, y ahora, ambas 
sabían que ese silencio se prolongaría mucho más de lo imaginable.
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¿Puede la ciencia hacernos felices?* 
Miguel Ignacio Fernández Lizana

Mis estimados discípulos, con tranquila voz se dirigió el 
maestro a sus estudiantes, me gustaría plantearles una úl-
tima interrogante: ¿puede la ciencia hacernos “felices”?, 

dicho esto, eternos segundos de un casi lúgubre silencio brotaron 
en la sala de clases, nadie sabía, o se atrevía a decir algo. Un cien-
tífico cualquiera, prosiguió el maestro, digamos un astrónomo, por 
ejemplificar, les podría responder lo siguiente: ¡Por supuesto! ¡Soy 
muy feliz cuantificando las estrellas existentes en la galaxia espiral 
NGC 224! Esto último bosquejó una leve sonrisa en la cara de 
los estudiantes, el escuchar a su maestro hablando de forma cer-
cana a lo caricaturesco, era, por lo menos, algo insólito. Estimados 
discípulos, me gustaría expresarles algo que no muchas veces he 
expresado y perdónenme ese pleonasmo; lo que ante mis ojos se 
presenta como un acto de total liberación es la Ciencia, y lo digo 
con grandilocuencia: “Ciencia”. Nosotros, a diferencia de los artis-
tas, únicamente no nos deleitamos con las epidérmicas maravillas 
de la naturaleza, nosotros vemos y vamos más allá; desde los cuarks 

* Tercera mención honrosa.
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hasta los planetas más lejanos y desde los abstractos modelos ma-
temáticos hasta la más palpable realidad. ¿Quién más que nosotros 
se adentra en los misterios de la naturaleza?, pero lo más impor-
tante, ¿quién más que nosotros prefiere vivir una existencia llena 
de búsquedas antes que una pasiva vida de complacientes menti-
ras? Y el maestro finalizó la clase con estas palabras: cada vez que 
alguien les pregunte, ¿y tú a que te dedicas?, ustedes simplemente 
respondan: “a ser feliz”.
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El árbol del corazón roto*  
Consuelo Alejandra Chaparro Kortmann

Heme aquí, en la cima de un pino tan añoso como el tiempo 
mismo, justo delante de aquella cosa que me saca cólera y 
que, de hecho, me hizo llegar hasta aquí.

Miré hacia abajo y todo parecía minúsculo. Dios mío, esta lo-
cura se está convirtiendo en algo demasiado peligroso.

Fue hace tres abriles el día que me dijiste que me amarías para 
siempre debajo de este mismo árbol, pero bueno... me bastaron 
dos abriles más para darme cuenta que me mentiste... y desde en- 
tonces he gritado a los cuatro vientos que eres, en palabras de Pa-
quita la del Barrio, una “rata de dos patas”, canción que te he de-
dicado en la radio tantas veces, ya que ni siquiera los locutores se 
molestan en contestarme la llamada, porque saben perfectamente 
que se trata de mí.

Entonces, presa de mi demencia causada por el infinito odio que 
siento –odio que también es proporcional al amor que sentí por ti– 
me olvidé de mi manicura francesa, de mi uniforme de oficina con- 
sistente en un traje de falda y tacones y me trepé al árbol... y aquí 
estoy, mirando de cara a la mentira más grande de la historia: tu 

* Cuarta mención honrosa.
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nombre encerrado junto al mío dentro de un corazón para siem-
pre, jurándose amor eterno.

–Debo liberar al mundo de esta blasfemia –dije en voz alta, 
sacando de mi cartera el martillo y el cincel que me robé entre las 
cosas de mi padre y me dispuse a borrar... el corazón que destro-
zaste.
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Vals* 
Amy Tatielle Marticorena Puchi

Si te contara quien realmente soy. Molesto como un haz de luz 
en la mañana, y tan claro y tan sutil... con el poder de hacer 
que te levantes y susurres mi voz en la mañana, y así, simple-

mente porque eres tú.
El problema no son tus besos ni tu capacidad de enamorarme: 

ya lo haces cuando te quedas dormida en un suspiro lejano y que 
huele a sueños. Tampoco las sábanas que tan mullidamente nos 
cobijaron bajo las estrellas. El problema ya excluye que hayamos 
besado nuestros instintos locamente cuando menos lo esperába-
mos. Y eso es lo que amo de ti: la sensación que me haces sentir 
cuando sé que el final viene; que sé que nunca logra llegar.

Simplemente estaba decidido a morir cuando llegaste... ¡y no 
me dejaste!

Entraste morena y sagaz, deseando estar a mi lado antes de in- 
cluso conocerme. Ayer la noche fue helada, por eso mi abrigo apro-
vechó de cobijar tus hombros y decir un hola que hizo eco en ti: 
lo noté, al ver tus rosados labios devolver mi sonrisa. No pude 
evitar que bailáramos hasta el último vals que regocijaba nuestras 
almas, y tú siempre mirándome... y deseando algo más.

* Quinta mención honrosa.  
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Sin pensarlo corrimos gloriosos después de que todo terminó. 
No lo pensé, yo iba a morir después del vals... hicimos el amor y no 
ocurrió nada; o tal vez tu Dios me dio otra oportunidad.

Pero cuando acabamos todo terminó. Saltando del edificio dije 
tu nombre.
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Asalto* 
Mauricio Eduardo Díaz Aravena

¡Alto ahí! No se mueva, porque le puedo hacer daño. Soy 
peligroso y tengo malos antecedentes. ¿No me cree? Es-
cuche: mi padre nunca me dio una palabra de cariño; 

mi madre nunca me hizo sentir feliz; nunca les dije que los ne-
cesitaba; cuando les pedí algo, siempre me lo dieron para que los 
dejara tranquilos; cuando salía a la calle, y volvía a la noche, nunca 
me preguntaron dónde había estado y con quién; cuando caí en la 
cárcel, no me preguntaron cómo me sentía.

Por eso le exijo que me entregue todo el amor que tenga... 
porque lo necesito.

* Primer lugar.
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Brecha digital* 
Manuel Esteban Matus Aliste

Rompió las cartas de papel florentino en las que rebozaban 
las frases de amor que ella le regaló, quemó las fotos que le 
devolvían con insistencia momentos indelebles de absurda 

y fugaz felicidad, registró cada rincón de la casa para acabar con 
todo objeto que le trajera a su memoria un trazo de aquella ago-
nizante y estúpida historia. Una copa de vino, el libro de Tellier, 
la botellita azul y aquel sofá que albergó los encuentros febriles y 
las películas de los viernes. Y ella, antes de hacer parar el colectivo 
que la llevaba al trabajo, abrió el Facebook y le sacó de su vida con 
un solo click.

* Segundo lugar.
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Un juego inconcluso* 
Consuelo Chaparro Kortmann

Y aquí estoy... vagando solo y de noche en este viejo bosque 
de eucaliptus, aferrado a mi linterna –la única luz que ten-
go– como si mi vida dependiera de ello.

–N-no debí venir... N-no debí... –me repetía para poder escu-
char algo más que el sonido de pies aplastando las hojas muertas. 
Tragué saliva. A pesar de que estoy muy asustado, sé que estoy en 
el lugar correcto, porque algo inexplicable me había estado forzan-
do a volver desde hace tiempo.

Hace quince años vine con mi padre, mi hermana y mi abuelo 
a pescar. Como yo en ese entonces era apenas un niño, los deportes 
de paciencia me aburrían, así que terminé jugando a las escondidas 
con Laura entre los árboles... y jamás la encontré.

La buscamos desesperadamente hasta que acudimos a la po-
licía, pero al ver que no había pistas, comenzaron a sospechar de 

* Tercer lugar.
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nosotros... inclusive de mí, lo que terminó por liquidar nuestra fa- 
milia.

De pronto, noté que la luz de mi linterna comenzaba a desva-
necerse, y el terror me invadió. Rogando para que esto solo fuera 
una treta tecnológica, agité el aparato violentamente, pero fue in-
útil: la luz se había extinguido.

Hiperventilando, me senté en el suelo en un vago intento de 
calmarme. Tragué saliva, contuve el aliento unos segundos, y para 
evitar que la desolación acabara conmigo, cerré los ojos y comencé 
a contar:

–U-uno... d-dos... –y seguí hasta... –n-novent-ta y ocho n-no-
venta y nueve...

–¡Cien!– complementó alegremente una voz dulce e infantil.
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La unión* 
Daniela Alejandra Suazo Calfuleo

El sargento me molió los dedos. Anoche, mientras dormía, en-
tró a la recámara y me tiró de un golpe al suelo. Estaba borra-
cho y su hálito alcohólico me estremecía. Yo solo me cubría la 

cabeza con los brazos mientras me daba con la hebilla de su cintu-
rón en los huesos. Me dijo que me largara, que allí no era lugar para 
maricones... si tan solo fuera posible escapar lo haría, pero llegué 
obligado y me obligan también a salir, a desertar como un animal 
herido o defectuoso a pasos de ser sacrificado. Tenía tanto miedo 
que me oriné encima, el vapor se elevaba hasta el techo. Cuando el 
sargento vio aquella vergonzosa postal, echó a reír a carcajadas, tan 
fuertes como las de una motosierra que corta salvajemente un ma-
dero apellinado. Se me trizaban los dientes de tanto apretarlos. Me 
escupió encima mientras decía que era un cobarde que no servía de 
nada. Lo dijo con tanta fuerza y arrogancia que llegué a creerlo, aún 
lo creo, mientras acomodo el fusil en dirección a mi boca.

Cuántas veces me dijo Ester que me quedara, que no sería me- 
nos hombre ni menos hijo suyo si permanecía en el rancho... Cuán-
tas veces vi sus ojos viejos y surcados por los años rogando que me 
quedara, que permaneciera.

* Primera mención honrosa.
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Ester, vieja, las botas con las que crucé el río ya no guardan 
mi calor. Solo espero que me perdones por esto. Eso me importa 
todavía más que me perdone Dios.
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Descubrimiento del nuevo mundo* 
Kevin Alejandro Riquelme Jara

Volví a despertar a medianoche, ocurrió otra vez y fue mu-
cho más real que antes. ¿Qué serán? En los sueños solo he 
oído bellas melodías, que brotan de extrañas herramien-

tas con cuerdas, las que hablan de que “el amor es todo lo que 
se necesita”. Veo magia, gran sabiduría deber tener, quizá podrían 
enseñarnos a cultivar, cuidar y amar nuestra tierra. ¡Qué seres tan 
particulares! ¡Dioses deben ser! Los sabios dicen que seres así de-
ben haber desterrado las guerras, el hambre y la desigualdad, que 
habrían encontrado, por fin, la paz y la armonía.

Los guerreros dicen que estoy loco. Nuestros sabios me escu-
chan y comprenden, mis visiones dan esperanza.

Hoy es el día, el momento que siempre he esperado, no solo 
yo, sino que toda mi gente, por fin ha llegado. Los veo. La paz se ve 
en sus resplandecientes rostros y en el brillo de sus largos brazos 
de metal afilado. Sus cuerpos reflejan la luz del Sol y sus piernas se 
ven como si fueran bronce.

Tengo miedo. Un sudor frío recorre mi rostro, mientras veo a 
mis maestros caer de rodillas ante Ellos. Nuestros guerreros suel-

* Segunda mención honrosa.
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tan sus armas y abren sus ojos de forma perdida, no sé si me están 
observando, deben pensar que siempre tuve razón, que deberían 
haberme respetado.

“Cristóbal Colón” extraño nombre para un dios. “Venimos en son 
de paz, queremos vuestras almas salvar”... Ya no aguanto más. Lloro 
ante sus pies, lo que siempre hemos esperado, por fin, ha llegado.
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Paradero 58* 
Daniela Elizabeth Lefiguala Banda

Paradero 58, Bus 406, como todas las mañanas ella lo aborda-
ba, destino incierto para mí, pero hoy acabaría el misterio.

Esperé subiera, le seguí sigiloso. Ella tomo el asiento de 
la ventana como acostumbraba, yo con una felicidad casi inexpli-
cable tomé el pasillo junto a ella.

Noté llevaba un libro, le di una mirada buscando el título o el 
autor para abrir conversación, apenas lo supe le dije:

–¡Buen libro y excelente autor!
Me miró indiferente recorriéndome de los pies a la cabeza y 

dijo:
–No lo sé, solo leo por obligación. Giró la cabeza y me perdió 

la mirada. Luego de un breve tramo hizo su parada y se perdió sin 
rumbo para mí.

Suspiré profundamente decepcionado, mientras una voz deli-
cada preguntaba:

–Está ocupado este asiento? – era una joven de ojos grandes, 
piel blanca y cabello oscuro.

–No, adelante –contesté.

* Tercera mención honrosa. 
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Me miró y dijo: ¿es primera vez que toma este recorrido? No 
le había visto antes en este bus.

–Si –contesté.
¿Por qué? Preguntó tan dulcemente que no pude negarle la 

razón.
–Por estúpido –le dije riendo.
–Rió.–Yo pensé que solo se hacían estupideces por amor –con-

testó.
Ambos reímos, y continuamos charlando tan gratamente que 

olvidé por completo percatarme del camino.
De pronto dijo:
Aquí, está es mi parada. Se puso de pie, giro su mirada hacia 

mí y dijo:
Yo también hice hoy una estupidez por amor.
Miré hacia la calle, reconocí el lugar, estábamos en el paradero 

58.
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La cita* 
Richard Felipe Huina Ñanco

Acordamos una cita a las cuatro de la tarde. En realidad, yo 
le pregunté si tenía libre el jueves a las cuatro, asumí que 
sí, por la brillante y entusiasmada cara que puso cuando 

se lo pregunté y el dubitativo sí que me dio. Quedamos de vernos 
en la plaza de los Nogales, en la única banca verde que había. Yo 
llegué a las 3:55, ella todavía no. Me senté en la banca. Ahí estaba 
yo, con mis típicos pensamientos neuróticos. Aún quedaban cinco 
minutos para las cuatro. Mi tranquilidad parecía desvanecerse jun-
to con mi confianza. ¿Mi pelo estaba ordenado? ¿Mi camisa estaba 
arrugada? Parecía retraerme tan profundo al punto de fusionarme 
con la banca. Miré al cielo, tratando de disipar mis nervios, per-
derme en el infinito azul, esquivando las nubes que vagaban allí. 
Llevé mi mano al pecho tratando de, inútilmente, afianzar mi alma 
y apaciguar los latidos de mi corazón, que parecía estar intentando 
desesperadamente salir de mí y dejarme solo en esa banca. Ya eran 
las 3:59. ¿Acaso solo demoré cuatro minutos en volver todo mi 
cuerpo y alma en una barca que se exaspera por salir a flote en un 
mar de ataques neuróticos? Tomé fuertemente con ambas manos 
una de las maderas de la banca, como para no arrancar de mí mis-

* Cuarta mención honrosa.
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mo. Entonces sentí un par de manos frías cubriendo mis ojos desde 
atrás, que, junto con un misterioso, pero cálido hola, me avisaban 
que por fin eran las cuatro.
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Tres segundos antes de despertar* 
Felipe Arturo Maurelia Burgos

Apenas despierto y me volteo hacia la pared aguardando 
esos tres segundos que me contienen confundido, entre el 
recuerdo de mi casa y la mañana. Entonces, espero la des-

cripción sinfónica de los sonidos que me reubican. En tres segun-
dos escucho el furgón escolar que termina su colección de niños, la 
radio de la vecina y afuera a mi madre picando leña.

Hay dos teteras sobre la cocina y puedo distinguir el sonido de 
cada una cuando hierve el agua, la más pequeña nunca hierve por-
que mi mamá la usa para el mate. La escucho, desde mi habitación, 
cuando busca la bombilla en el cajón de los servicios y cuando 
golpea el mate sobre la mesa para acomodar la yerba.

Mamá decía que el volcán Llaima en invierno se hace viejito y 
deja caer su cabello blanco sobre los pueblos.

Curacautín es el peine del volcán, porque siempre nos nieva.
A las siete cuarenta y cinco hay cambio de turno y llega la 

señora Norita.
Escucho a mi madre picar leña, pero la señora Norita me dice 

que lo que oigo es el monitor que sirve para evaluar el corazón.

* Quinta mención honrosa.
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Me gusta oír el llamado de mi madre al desayuno, ver la nieve 
tanteando la ventana y esperar a mi padre regresar de Lonquimay.

–Don Carlos, le voy a tomar la presión–.
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Ignorancia original* 
Leslie Fabiola Villegas Baeza

Al sexto día Dios se maravilló de su primera creatura: Li-
lith. Él pensó: “No es bueno que la mujer esté sola”, sin 
esperar a que esta se durmiese, tomó un poco de polvo y 

un trozo de ella. Lilith vio cómo arrancaba, no una costilla, sino 
su corazón...

Una vez Dios creó a Adán, profirió: “Del árbol del conocimien-
to no podrán comer”. Ambos obedecieron.

Desde entonces Lilith no sabe que ha perdido su corazón y 
Adán no sabe qué hacer con él.

* Primer lugar.
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Respuesta a reclamo 250115* 
María Carolina Oyarzún Varas

De mi consideración, y basándome en el golpe en la cabeza 
que me dio su traición, sírvase a leer...

Quizá, fruto de mi fe ciega en que el material que yo 
produzco jamás cae por fatiga, sino por demolición, me resistía a 
comprender la realidad.

Un golpe de lucidez me hizo entender que Ud. habitaba en 
mi sesera, balanceándose arrítmicamente en un columpio dorado, 
oscilando entre el cielo y el limbo (sí, mi estupidez tiene nive-
les subterráneos). Pero la realidad, es que el pobre material de las 
cadenas que sujetaban su mecedora, unido a sus dinamitazos de 
indiferencia, hicieron que todo sucumbiera.

“Sus insumos son de baja calidad dijeron por ahí... un remezón 
y esto cae”...  y cayó.

Testaruda, y algo lenta de mente que soy (alumna promedio 
en la escuela de la vida, con varios ramos aprobados por negocia-

* Segundo lugar.
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ción), comprendí que la única persona que podría bajarlo de ese 
lugar privilegiado de mi vida era yo... pero que el único que podía 
lograr ese grado de desilusión en mí, era Ud.

Por eso quiero agradecerle por dejar la pólvora necesaria para 
erradicar este mal, con la que prendí un fósforo y quemé, en mí, el 
bosque de su amor.

Sin otro particular,
Yo.
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Los jinetes del Apocalipsis 
escuchaban Reggaeton* 

Fernando Antonio Valencia González

No pudo distinguir si eran tres o cuatro. No vio sus caras, 
ni el color de sus ojos. Apenas pudo intuir, por las formas 
y por las fuerzas desatadas, que eran hombres. Jóvenes. 

Quizá unos mocetones en su adolescencia. Solo quedó en su me-
moria el gangoso sonido –incesante y monótono hasta la náusea–, 
de aquel “rakatá” que brotaba de sus celulares. Y, sin embargo, reía. 
Reía con la satisfacción de David venciendo a los leones, reía con 
la satisfacción del Oro Olímpico. Reía con rabia y con tristeza, reía 
a borbotones de sangre. Lo que no pudo el Director de Carrera, ni 
el Vicedecano; lo que no pudo la asistente social ni el médico de la 
Facultad; lo pudieron un grupo de siluetas sin rostro, recortadas en 
la penumbra de una fría medianoche. Ya no tendría que implorar 
por más plazos, ya no tendría que inventar más estratagemas. Con 
cada puñalada que recibía, sus preocupaciones se desvanecían y el 

* Tercer lugar
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duro rostro de aquel anciano detrás de su escritorio, dejaba de ser 
una amenaza en su afiebrada mente: ahora, ya tenía razones fun-
dadas para suspender el semestre y evitar ese examen de Cálculo, 
del cual dependían su carrera y su vida.
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Tráfico de órganos* 
Vanessa Alejandra Castro Roca

Él se marchó, sonriente, con las manos manchadas de sangre. 
Ella se quedó, moribunda, con el pecho vacío.

Pero la gente insistía en llamarle amor.

* Primera mención honrosa.
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Mimí* 
Ricardo Nicolás Salazar Jara

Mimí tenía la certeza de que al final de ese largo y agota-
dor camino estaba la meta de su vida. Lamentablemente, 
nadie le había dicho a Mimí que aquello era una rueda y 

que ella era un hámster.

* Segunda mención honrosa.
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Devolución* 
Hilda Pinedo Aburto

¡Buenas tardes, vengo a hacer una devolución!
–El otro día recibí este paquete y creo que está equi-

vocado, pues yo no solicité ningún príncipe azul, sino un 
hombre lobo que pueda oírme, abrazarme y comerme mejor.

* Tercera mención honrosa.
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Basado en hechos reales* 
Rayen Isabel Calfulaf Ayelef

Atravieso el dintel triunfalmente, pues a pesar de haberme 
levantado hace media hora, y de haber estado esperando 
una micro que al fin y al cabo paso re llena, he llegado, 

en gloria y majestad, al banco. Aunque, debido a la adrenalina de 
esta ajetreada mañana, no advierto que, pese a todo pronóstico y 
esfuerzo, la fila del banco es interminable, tan desgraciadamente 
larga que, si tuviésemos que colocar a las personas, una sobre la 
otra, lograríamos lo que la torre de Babel no logró: llegar al cielo.

Con un suspiro angustioso y una mirada al reloj, voy a la fila. 
Enseguida apoyo mi peso en la pierna derecha y observo todo alre-
dedor. Después de una hora, he elegido marido, escuchado con de-
talle la conversación telefónica de alguien y elaborado una opinión 
al respecto, porque en serio amiga, el Lucho no te merece; he fan-
taseado con salvar una vida gracias al RCP, imaginado un asalto al 
banco estilo Hollywood, además de imaginar a Brad Pitt saltando...

Salgo del modo “fantasías”, observo y aún faltan siglos para 
ser atendida, así que, me salgo de la fila, poso una mano sobre mi 
guatita de pan, y desfachatadamente voy a la fila de embarazadas.

* Cuarta mención honrosa.
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Cautivo* 
Juan Erick Carrera Arenas

¡Auxilio, ayúdenme! Gritó con todas sus fuerzas, mas el 
llanto y lamento de la gente impedían que se oyera su 
voz... Su cuerpo se paralizó de espanto, al sentir la prime- 

ra palada de tierra golpear contra la madera.

* Quinta mención honrosa.
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Cacería* 
Myriam Jordana Rivero Viera

Nehuen corre por los fondos de un campo del Wallmapu. Va 
descalzo, con su kachümakuñ como único abrigo. Debe 
mantenerse oculto, como si en ello se le fuera la vida. Sus 

perseguidores acechan. No parece un enfrentamiento justo; él solo 
contra seis centinelas fuertemente armados y dos feroces canes.

Él sabía a lo que se enfrentaba, y conocía las reglas del juego 
cuando decidió iniciar la incursión al bastión enemigo. Logró su 
objetivo y ahora toca huir, hacerse invisible entre los árboles, con 
el permiso de ngen-mawida. Con suerte, en unas horas, la oscuri-
dad de la noche logre esconderlo de la vista del kayñe. Pero no lo 
ocultará del olfato del trewa.

De pronto el bosque se convierte en silencio.
No los siente llegar.
Las dos fieras son las primeras en abalanzarse sobre él. Co-

mienzan a morderle el poncho. Cae al suelo de espaldas. Pocos se-

* Primer lugar.
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gundos después llegan los dos guardias más ágiles. Se lanzan sobre 
él inmovilizándolo. Los captores más jóvenes llegan empuñando 
yuka mamül. El juego terminó para Nehuen.

Sus hermanos festejan la victoria entre risas y sonoros yapen. 
Su perra Auka y su cachorra no quieren soltarlo. Esta vez lo atra-
paron.

Nehuen, sonriente, piensa: ¡están creciendo!
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La calle* 
Rayen Isabel Calfulaf Ayelef

El impacto comenzó en el lado izquierdo, e inmediatamente 
se propagó por el resto del cuerpo. Se quedó tendido en el 
suelo, sin poder mover nada salvo sus ojos, y con ellos vio 

como el automóvil que acababa de atropellarle, se perdía metros 
más allá. Se sintió desolado y pensó en su vida: no tenía familia, ni 
hogar, solo a las calles que había recorrido por años en completa 
soledad. Se dio cuenta que no tenía una vida en la que pensar, no 
había nada con qué distraerse, y, aun así, había fallado en cruzar la 
calle. ¿Podían culparle? El automóvil había aparecido de la nada, 
tan rápido como había desaparecido... pensar en todo eso no tenía 
sentido, pero ¿qué más podía hacer?

La vida que le quedaba se limitaba a eso: a pensar y mover los 
ojos. Notó que los oídos también le funcionaban, pues sintió otro 
motor acercándose. El dolor fue agudo, y pudo con él; seguramen-

* Segundo lugar.
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te no le habían visto, pues de otra forma, le habrían esquivado, 
aunque al primer conductor no le había importado, quizá al segun-
do tampoco, probablemente a los demás que pasaron por encima 
tampoco, pues nadie se detuvo ante aquel pobre perro atropellado.
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El trébol de cuatro hojas* 
Ricardo Nicolás Salazar Jara

No hay mayor mala suerte que ser un trébol de cuatro hojas. 
A que no te imaginas a quién cortarán primero.

* Tercer lugar.
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La gallina* 
Henry Figueroa Fernández

Este huevón no quiere salir.

* Primera mención honrosa.

Te cuento versión 210821 con portadas.indd   95Te cuento versión 210821 con portadas.indd   95 21-08-21   19:0421-08-21   19:04



Te cuento versión 210821 con portadas.indd   96Te cuento versión 210821 con portadas.indd   96 21-08-21   19:0421-08-21   19:04



97

Amores de micro* 
Carla Navarro Torres

Si hubiera sabido que en este viaje encontraría al padre de mis 
hijos, a la persona que me miraría lindo cada mañana al des- 
pertar, que me acompañaría al altar, que me tomaría la mano 

al caminar, que me hablaría hasta altas horas de la madrugada, que 
me acompañaría en cada paso importante, que escucharía cada 
problema que tengo sin importar lo ridículo o minúsculo que sea, 
que buscaría la solución por mí, que me llevaría a pasear en prima-
vera, que me abrazaría en otoño y que eliminaría las demás esta-
ciones del año para él porque las nombradas son mis favoritas, en-
tonces me habría levantado a la hora que sonó la alarma, me habría 
colocado mi mejor vestido, me habría peinado de manera dife-
rente, habría tomado mi café matutino, habría salido a la hora de 
siempre para tomar la micro correcta... y claro, lo habría conocido.

* Segunda mención honrosa.
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Niñas que juegan con hilo* 
Paula Valentina Díaz Uribe

Las niñas del aire levantan sus faldas con la brisa para que el 
viento se las lleve lejos. Nacen en los huracanes de mi enojo 
y mueren con tu suspiro de resignación. Recorren continen-

tes para mantener intacto nuestro hilo rojo. Si nos separamos más, 
ellas lo usarán para ahorcarnos antes de que acabe nuestro amor.

* Tercera mención honrosa.
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La visita* 
Renzo Badilla Molina

¡Toc, Toc, Toc, Toc! Y con mesurado aire de reposado maes-
tro, se abrió lentamente la puerta, como advirtiendo al 
merodeador de la débil presencia al interior de la casu-

cha. –¡Don Olegario!, “soy el mensajero del innombrable, proven-
go de las entrañas del Chiflón, junto a la sangre del Pillán, y entre 
el valle de penas”– y una demoníaca sonrisa prosiguió a tallarse en 
la vetusta máscara del visitante. –Hmm... Un, un momento, por 
favor. ¡Tap! Y con mano temblorosa el anciano empuñó su corvo, 
ávido de recuerdos de fina herencia, y entreabriendo la puerta se-
ñaló, –¡no me esperes amor!, que ya no vuelvo–.

* Cuarta mención honrosa.
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Sin talento* 
Raúl Andrés Aedo Ibáñez

Mi pareja me escribió una bonita carta, la cual finalizaba 
con un extenso, bello y sincero poema. Debo responder-
le algo, pensé, pero mi fuerte no es escribir. Entonces 

se me ocurrió enviarle el siguiente mensaje por whatsapp: “Amor, 
gracias por la carta, me emocionó muchísimo; no cuento con el ta-
lento tuyo para escribir, por lo que cuando nos encontremos mejor 
te diré en vivo todo lo que hay en mi corazón”.

Su respuesta fue: “Pero inténtalo, aunque sea algo corto, acuér-
date de algún momento especial”.

Entonces me acordé de cierto paseo y le respondí:

Nunca te abracé tan fuerte
Como cuando me iba cayendo de la bicicleta
Amor-tiguador

Su respuesta fue: O

*Quinta mención honrosa.

Te cuento versión 210821 con portadas.indd   103Te cuento versión 210821 con portadas.indd   103 21-08-21   19:0421-08-21   19:04



Te cuento versión 210821 con portadas.indd   104Te cuento versión 210821 con portadas.indd   104 21-08-21   19:0421-08-21   19:04



IX versión 
Año 2017

Te cuento versión 210821 con portadas.indd   105Te cuento versión 210821 con portadas.indd   105 21-08-21   19:0421-08-21   19:04



Te cuento versión 210821 con portadas.indd   106Te cuento versión 210821 con portadas.indd   106 21-08-21   19:0421-08-21   19:04



107

Personaje secundario* 
José Ignacio Provoste Care

Y, aunque él yace en su tumba, la historia no acaba hasta que 
el escritor le ponga punto final.

* Primer lugar.
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Paz interior* 
Juan Carlos Palavecino Baeza

A la nieta de la señora María la llevan buscando quince días. 
Algunos juran haber visto a la pobre vieja dejándola al fon-
do del potrero a propósito, para que se perdiera y la dejara 

descansar. Otros dicen que la niñita aburrida de vivir con una an-
ciana cansada y cascarrabias, se escapó en busca de su mamá, que 
la abandonó con su abuela cuando tenía apenas dos años de edad. 
Don José del almacén, dice que la señora María es buena persona, 
que no sería capaz de hacerle algo así a su propia nieta. La vecina 
Carmen dice que la cabra chica suelta se fue para ser igual que la 
madre. Yo pienso que para tener nueve años es bien obediente y ha- 
cendosa. A pesar de que cada cuatro horas tengo que darle el mis-
mo dulce que le ofrecí la mañana que se iba para el colegio para que 
no grite y se porte bien. Hace mucho tiempo que no me sentía así  
e tranquilo, así de seguro. Ahora sé que de ahora en adelante, no 
estaré nunca más solo.

* Segundo lugar.
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Distorsión* 
Catalina Monserrat Sepúlveda Herrera

A veces agradecía tener astigmatismo miópico y ver tan mal, 
porque cuando te extrañaba demasiado y necesitaba vol-
ver a verte me sacaba los lentes y miraba a cualquiera que 

estuviese lejos y podía jurar que eras tú.

* Tercer lugar.
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Silencio en la Casona Infante* 
Angélica Yanett Millanao Villagra

Manuel Infante, de 54 años, ojos pardos, profundas arrugas 
y una creciente barba blanquecina, camina lentamente y 
en completo silencio hasta la puerta de su casa. Una vieja 

casona en un barrio acomodado de la ciudad, rodeada de árboles 
frondosos, un patio descuidado y un faro que hace años permane-
cía apagado. Al entrar, su hija mayor de quince años y quien aún 
permanecía casi desfallecida en el sofá, lo mira sin poder articular 
una palabra, sus ojos parecían interrogarlo con la furia y temor de 
quien no puede defenderse; pero él intenta evitar esa mirada de 
odio, pues sabe que, con toda razón, ella siente ganas de matarlo 
por lo que ha acabado de hacer.

En el piso, aún había manchas de sangre, las paredes parecían 
escurrir las gotas de transpiración de la niña recién parida, parecie-
ra que la habitación entera llorara por el acto inhumano que había 
debido presenciar. Pero Manuel, aún callado, solo atina a sentarse 
al lado de la pobre muchacha, mientras una aterradora lágrima 
rueda por su barba. Esa lágrima, esa única lágrima desata el dolor 
más profundo en la joven, ya que sabe que su padre acaba de des-
hacerse del hijo recién nacido de ambos.

* Primera mención honrosa.
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Otoño* 
Carmen Arlett Rivera Véjar

No le gustaba el otoño. Sabía que al llegar todo cambiaría, al 
menos eso le habían contado a la pequeña. Pero aún que-
daban días para disfrutar y eso hizo. Conversaba, jugaba, 

reía con sus hermanas y se dejaba mimar por su padre.
Hasta que los días difíciles llegaron, las nubes tapaban el sol y 

el viento se hacía fuerte. Sus hermanas empezaban a irse. Pronto 
le tocaría a ella.

–Debes ser fuerte.
Escuchó a su padre decirle y ella sonrió, su momento había 

llegado.
Cerró sus ojos al principio, pero luego los abrió, quería disfru-

tar aquellos segundos mientras se mecía con el viento y cumplía su 
etapa, renacería, como todas. Pero era la primera vida de aquella 
pequeña hoja.

* Segunda mención honrosa.
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El terror de acero* 
Marcelo Fernando Llancao Valenzuela

Es temprano en el sur chileno y contra el rocío del pasto, dos 
niños corren por el campo.

–¡Apúrate Quelin!, ¡apúrate! ¡Escucha esos chillidos en 
el viento! –Cayun a trompicones indica el cielo por sobre los arra-
yanes.

–¡Tengo miedo! ¡Es un pájaro gigante! –dice entre sollozos Que- 
lin.

–Parece que vienen mil caballos en trote, ¡súbete al árbol y mi- 
ra!–.

Quelin rápidamente sube al hualle huacho y prontamente  gri-
ta: –¡Viene un volcán! ¡Viene un volcán echando humo!–.

Cayun rápidamente sube no creyendo, se posa en la rama más 
alta y apuntando con el dedo grita:

–¡Viene pa’ca! ¡Viene pa’ca de trompa, y me vio parece!–.
Preciso al momento de terror, resuena un agudo silbido y gol-

peteo de metales, acompañados de una poderosa fumarola.
–¡Es una culebra Quelin! ¡Y me vio! ¡Viene pa’ca!–.

* Tercera mención honrosa.
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Ambos niños bajan a prisas el hualle. Sin importar rasguños ni 
caídas llegan cansados donde la madre. Allí. Gritando y resollando 
le expresan:

–¡Mamá la culebra gigante me vio! ¡CAI-CAI viene pa’ca y 
derecho! ¡Vota humo y hace temblar la tierra, mamá!

–¿y dónde hijo?
–¡Allí donde los huincas hacen camino!
–Si la escuche hijo, yo sabía que llegaría algún día.
El ferrocarril progresaba por la Araucanía.
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Ventana* 
Mariajosé Marro Quintana

Estaba boca arriba confinado en cuatro paredes que lo inmo-
vilizaban, la oscuridad no le importaba, su mirada estaba ab- 
sorta en el silencio. La lástima era evidente en los ojos que se 

posaban en él, tras un vidrio, frío.

* Cuarta mención honrosa.
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La pareja perfecta* 
Paulina Rocío Cid Oñate

El amor no existe, aquí la química no aplica, la naranja se par-
te. Pero no se preocupe nunca falta un roto para un descosido.

* Quinta mención honrosa.
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Amor a primera chispa* 
María Paz Sepúlveda Cádiz

Cuando él la vio, su corazón estalló en pulsos descontrola-
dos, su respiración se agitaba al contemplar cada curva que 
danzaba con el movimiento natural de su avance. Nunca 

había sentido nada igual. Su estómago parecía llenarse de un vér-
tigo insondable que lo transportaba a una dimensión desconocida. 
El éxtasis despertaba paulatinamente en su cuerpo, el placer que 
le provocaba no podía ser descrito ni si quiera por los dioses. Esta-
ba cautivado por su magia, hechizado por su forma y por el calor 
invisible que transmitía a todo aquel que se acercara.

Presenció su tamaño, observó su viveza, contempló sin límite 
aquella sinfonía ardiente que arrasaba todo a su paso... y finalmente 
miró su encendedor sin comprender cómo una simple chispa bas-
taba para invocar una llamarada como aquella, invencible y cruel, 
que en ese preciso instante consumía su propia casa, la de sus ve-
cinos y amenazaba con extenderse más allá de lo imaginable como 

* Primer lugar.
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un ejército de lobos hambrientos. Nunca había visto nada tan her-
moso.
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El hombre emblema* 
Vicente Rafael Sanhueza Mella

El hombre emblema se levanta, mirando la dulce esencia de la 
vida que llega en forma de luz por su ventana. Sonríe, se le-
vanta y va con paso alegre a la cocina, a preparase un batido 

y empezar otro día. Para el hombre emblema la felicidad va por la 
felicidad de las otras personas, siempre ayudando al pobre, jugando 
con el niño, dándole el asiento a la abuela en la micro, sonriendo en 
la calle, pues cada buena acción lo llena profundamente.

Al salir de su hogar, el hombre emblema va campante hacia el 
metro, en dirección a la casa del adulto mayor, para seguir inten-
tando mejorar la vida de quien lo necesite. Una vez en el metro, el 
hombre emblema compra un diario, sin la intención de leerlo, sino 
para darle el dinero a quien los vende.

Mientras avanza hacia su destino, lee un artículo al azar.
Horrífica es la reacción del hombre emblema cuando lee que 

está científicamente comprobado que cada vez que una persona 

* Segundo Lugar.
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se pone feliz, dos personas se ponen tristes. Sin dudar un segundo, 
decide quemar la casa del adulto mayor, puesto que, si fomentaba 
la felicidad de ellos, atenuaría la de quizá cuantos más.
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El paraguas* 
Cristian Jesús Soto Caballero

Cuando le ofrecí compartir el paraguas la descoloqué, creo 
que no es un gesto común entre las personas el ofrecer com-
partir un paraguas y, aunque estaba lloviendo muy fuerte, 

no pudo ocultar el evidente rechazo y sospecha hacia mi gesto. 
Esa primera reacción instintiva en ella en un principio me molestó 
e, incluso, me hizo dudar el asaltarla.

* Tercer lugar.
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Avenida General Traguato* 
Marcelo Antonio Sandoval Campos

Un autodenominado anarquista raya una señalita y la inepti-
tud de un empleado público perpetua su accionar. Ambos, 
sin saberlo, le cambiaron el nombre a la avenida Alemania 

por el de avenida General Traguato.
Pasadas unas semanas la gente comenzó a generar recuerdos.
Muchos aseguraban haberlo estudiado en el colegio. Otros 

tantos juraban haber visto un excelso cuadro del General realiza-
do por Pedro Lira, el cual se encontraba supuestamente en la Casa 
de Moneda.

Los más viejos comenzaron a tararear una marcha militar has-
ta entonces desconocida, marcando el ritmo con los pies.

Los más jóvenes vieron desconcertados cómo sus textos esco-
lares engrosaban a un ritmo de varias páginas por semana.

Los vecinos coordinaron quemas masivas de calendarios, esta-
ban convencidos de que ninguno tenía la fecha correcta.

Ese año, durante la parada militar, se rindieron honores al ge-
neral Traguato, prócer de la patria sin el que jamás nos hubiésemos 
independizado.

* Primera mención honrosa.

Te cuento versión 210821 con portadas.indd   131Te cuento versión 210821 con portadas.indd   131 21-08-21   19:0421-08-21   19:04



Te cuento versión 210821 con portadas.indd   132Te cuento versión 210821 con portadas.indd   132 21-08-21   19:0421-08-21   19:04



133

La señorita Raquel* 
Camila Belén Morales Cartes

La señorita Raquel siempre sube a la micro justo después de 
que tú ya te has subido y por algún milagro, conseguido un 
asiento.

Ella jamás paga, solo entra anunciada por el sonido de sus ta-
cones contra el suelo de la máquina. De la misma forma en que los 
artistas callejeros lo hacen con su distintivo “Disculpe caballero, mi 
intención no es molestar”.

La señorita Raquel, sin preámbulos y con orgullo, comienza a 
cantar sus viejas óperas. Su voz naturalmente grave, que ella siem-
pre fuerza a sonar más aguda, resonando hasta el último asiento 
donde tú estás sentado.

El resultado no es bonito y uno podría argumentar, ella tam-
poco lo es.

Con su manzana de Adán oculta tras una gargantilla barata co- 
mo las que usan las niñas de los liceos, con su cuerpo grueso, en-
vuelto en vestidos que apenas cubren el músculo y grasa debajo de 
la tela, con su maquillaje que no hace nada para ocultar la sombra 
de su barba.

* Segunda mención honrosa.
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Aun así, cada vez que ella termina su acto tú le das una mo-
neda de quinientos y ella te regala un guiño y una sonrisa coqueta 
que no fallan en lograr que te sonrojes hasta el cuello.
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Casa de reposo* 
Marcela Belén Rodríguez Guiñez

Él volaba en un mundo compuesto de rectángulos, parecía 
estar en un crucigrama o, mejor dicho, una pared de ladrillos. 
Estático, frío, incoloro y repetitivo, no existía la sorpresa y 

los cuestionamientos, solo volar en línea recta hacia el límite de 
la muralla para luego darse la vuelta y volver. Simplemente ya no 
conocía otro mundo, solo veía en aquel crucigrama frases drásti-
camente borradas, enojado retomaba el vuelo, seguía buscando el 
camino de regreso, pero al terminar otra vez confundido, se parali-
zaba, reflejando así un rostro triste y cansado que anhela encontrar 
sus recuerdos.

* Tercera mención honrosa.
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La llegada* 
Marco Tulio Bustos Gutiérrez

A partir de esa mañana todo cambió. El arribo de esos seres 
demostró que no se está solo en el universo. Con la misma 
lentitud con que arribaron sus naves fueron descendiendo 

de ellas. Sus metálicos trajes reflejaban la luz del sol de manera 
cegadora. Con calma y en un andar casi hipnótico se agruparon 
en una formación extraña. Como uno solo fueron avanzando, un 
paso a la vez. Los maravillados vecinos del lugar, atraídos por aquel 
espectáculo sin precedentes se fueron congregando alrededor de 
los recién llegados. Sin previo aviso y al unísono, los seres levanta-
ron lo que parecía era una extensión de sus brazos, dirigiéndolas 
a todos los presentes que se arremolinaban frente a ellos. Tras un 
poderoso estruendo, los más cercanos empezaron a caer sin vida. 
Aquel sinsentido provocó desconcierto al principio y pánico des-
pués. Todos comenzaron a correr para escapar del ataque, pero 
solo unos cuantos malheridos lo lograron.  De una boca llena de 
dientes negros y amarillos, potentes, salieron unos ruidos ininteli-
gibles. Los sobrevivientes, de entender el extraño dialecto abrían 
escuchado: ¡Capitán, ya puede avisar al señor Columbus que está 
despejado y puede venir a tomar posesión a nombre de la Corona!

* Cuarta mención honrosa.
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Alzheimer* 
Pablo Antonio Concha Polanco

Un libro que se distorsiona a medida que llega a su desenla-
ce, mientras sus hojas se desvanecen y su contenido se des- 
hace.

* Quinta mención honrosa.
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