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Nada
o

el vacío observable del espacio





El resplandor residual del Big Bang o la canción 
de Supernova que aún no escuché 

 Múltiples son las aproximaciones del animal 
humano al vértigo del insondable cosmos. Robert 
Fludd, pensador rosacruciano y médico paracélsico, 
contemporáneo de Shakespeare, se hizo eco de la teo-
ría pitagórica de las correspondencias entre microcos-
mos y macrocosmos, y acuñó, para describir el enlace 
entre ambos niveles de realidad, el concepto de «afi-
nación del mundo», que inspiraría y daría título a 
un fundamental libro de Raymond Murray Schafer, 
El paisaje sonoro y la afinación del mundo (1977). La 
tesis de Fludd es sencilla y hermosa, y podría resu-
mirse más o menos así: el microcosmos, la matrix, 
la cáscara de nuez en que habitamos los humanos, 
es ajustada periódicamente por el autor del universo, 
ese infatigable músico supremo que teje, desde siem-
pre, la melodía continua que es la vida misma, en 
toda su escala de armónicos y resonancias. 
 El poemario que hoy presentamos, Nada o 
el vacío observable del espacio, es el primer título de la 
Colección de Poesía Yosuke Kuramochi, de Edicio-
nes UCT. Su autor, el temuquense Felipe Caro -con 
otras tres publicaciones a su haber: Hija (Poleo Edi-
ciones, 2010), Nadir (Editorial Bogavantes, 2017) y 
Pieza País (Libros del perro escondido, 2021)- nos 
ofrece un modo de «afinar» el mundo apelando a una 
visión sintética, transparente, casi en sordina, de la 
conexión entre el cosmos y lo mundano, entre lo de 
aquí abajo y lo de allá arriba; una visión que, dicho 
sea de paso, es también la reelaboración de algunos 
de los temas que obsesionan al autor y que cruzan 
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toda su poética.
 Ya en los escasos y descarnados poemas de 
Hija -plaquette de tapas rojas en cuya contratapa 
invertida asoma, cual gemelo dicigótico, el poemario 
hermano de Hija: Azúcar, de Jorge Volpi-, Caro en-
saya en su telescopio casero algunas aproximaciones 
al espacio observable. Es así que en «Lunas para ti», 
dedicado a su hija Matilda, escribe: «son tuyas to-
das mis lunas:/ las escondidas tras nubes, / las flacas 
solitarias, / las que no caben en el cielo/ o las que el 
día no puede acallar1.» En el poema «Al inicio del 
eriazo», que rezuma un vaho zen o minimalista que 
podríamos señalar como uno de los rasgos más se-
ductores del estilo escritural de Caro, leemos: «Yo 
no quiero llenar el vacío / únicamente adornarlo un 
poco2.»
 Nadir -libro publicado en la Serie de Poe-
tas de Editorial Bogavantes y cuyo título preanun-
cia el del texto que hoy presentamos- despliega en 
toda su exuberancia la capacidad de Felipe Caro 
para ir situando, en el horizonte de su visión, una 
reflexión sobre el espacio mismo como una demar-
cación siempre fluida del caminar -«usted sabe que 
no puedo ir lejos, que todas las calles van a parar a 
un recuerdo 3»- como anotaciones al margen de ese 
mismo caminar, o como si el deambular del poeta 
por su ciudad -la misma Temuco (o casi) de Yo-

1. Caro, Felipe. «Lunas para ti», en Hija, (Poleo Ediciones, 
2010), sin numeración de página.

2. Caro, Felipe. «Al inicio del eriazo», en Hija, (Poleo Edicio-
nes, 2010), sin numeración de página.

3. Caro, Felipe. «A usted», en Nadir, (Editorial Bogavantes, 
Valparaíso, 2017), p.7.
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suke Kuramochi- fuera causando grietas no en el 
pavimento o la arquitectura de la urbe, sino en el 
mismo núcleo de su ser. Se van develando así las pri-
meras luces o callejones de un Temuco intensamente 
irreal, como de sueños -«la periferia es un pueblo 
olvidado donde el río duerme4»-, agazapado como 
un monstruo arcaico, a la manera de esas mismas 
bandurrias jurásicas que surcan el Temuco de humo 
y piedra -«Temuco es un poema que no me atrevo 
a leer5»-por el que transita el poeta con sus antenas 
polinizadoras.
 Pieza País, manufacturado por los dedos 
maestros de Javier Alejandro Neira, nos permite es-
cuchar a un Felipe Caro ocupado ya no en cantar 
las veleidades y perplejidades de su GPS sentimen-
tal, sino en capturar, acorralar si se quiere, como un 
colisionador de hadrones, el fonema nuclear del len-
guaje, la sílaba arquetípica, o el balbuceo primigenio. 
Por las 50 páginas de este artefacto -no me atrevo 
a llamarlo libro o plaquette-, ya no pululan las lí-
neas fuerza de la ciudad y sus azorados habitantes, 
sino los mínimos ecos de un mundo en formación, 
pleno de extrañezas, en cuyo plasma flota una horda 
de sonidos sutiles, de ecos, de insectos transfigura-
dos -«Hormigas recorrieron mi cuerpo / y termi-
naban en mi boca. Fui red de arañas, esquina de la 
oscuridad6»-. La voz de Caro se ha decantado ma-

4. Caro, Felipe. “Donde el río duerme”, en Nadir,
(Editorial Bogavantes, Valparaíso, 2017), p. 67.

5. Caro, Felipe. “Pasaje 2”, en Nadir, (Editorial Bogavantes, 
Valparaíso, 2017), p. 22.

6. Caro, Felipe. Pieza País, (Libros del perro escondido, 
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gistralmente por el coagula, la síntesis imposible de 
los alquimistas. Las hojas de papel de caña de azúcar 
de Pieza País rebosan de una poesía densa y pene-
trante, cargada de presagios tan perturbadores como 
los compases transitivos de una sinfonía de Mahler. 
Aquí transcribo uno de mis favoritos:

Era un rumor
pero las voces decían
-pisadas arriba,
cuidado!,
puedes ser tú arriba-
las voces decían7.

 Nada o el vacío observable del espacio (Edicio-
nes Universidad Católica de Temuco, 2023) marca 
un punto de inflexión en el trabajo poético de Feli-
pe Caro. Salta al ojo la preocupación del autor por 
conferir al objeto libro una unidad interna más pro-
pia de una «novela», una «sonata» o un «fresco», que 
de una llana colección de poemas. Por otro lado, la 
voz del poeta se ha asentado, adquiriendo una espe-
cie de ingravidez que vuelve hipnótica la experiencia 
de la lectura. Una canción y una galaxia dialogan en 
perfecta sincronía, como si pertenecieran al mismo 
orden de magnitudes. El telescopio casero de Caro 
no ha desaparecido -gracias al cielo- sino que se ha 
fusionado en una suerte de hibridaje ejemplar con un 
radiotelescopio tipo ALMA8, de 66 antenas. Esa nue-

Temuco, 2021), p. 36.

7. Caro, Felipe. Pieza País, (Libros del perro escondido, 
Temuco, 2021), p. 38

8. Atacama Large Millimeter/submillimeter Array.
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va madurez le otorga una deliciosa transparencia a su 
escritura, que seduce ya desde el título de los poemas. 
Por ejemplo, «Nubes moleculares gigantes», tendría 
un sentido distinto si terminara allí, pero no, el tí-
tulo es «Nubes moleculares gigantes o fotografía de 
un día de playa». También «El paralaje o la cantidad 
de canciones que contiene la espera» o «La ecuación 
del cohete o la necesidad de hablar sobre luciérnagas 
que no vi». En cada uno de esos tres ejemplos se su-
perponen imágenes situadas en campos semánticos 
dispares que, al contrastarse, producen algo así como 
un cosquilleo en las sinapsis, cosquilleo que tal vez 
sea el efecto más recurrente de toda auténtica poesía.
 Un registro fundamental en Nada o el va-
cío observable del espacio es la presencia gravitante de 
algunos símbolos centrales de la cosmonáutica sovié-
tica: el primer cohete del programa espacial Vostok, 
la estación espacial Mir, junto a los pioneros del via-
je especial Yuri Gagarín y Valentina Tereshkova. A 
Caro le conmueve que tanto Gagarín como Teres-
hkova fueran personas comunes y corrientes, forza-
dos por las circunstancias a convertirse en héroes. En 
una conversación reciente, tras anunciarse el fallo del 
jurado de la convocatoria, le escuché decir: «Me gusta 
la sensación de que eran unos nadies antes de eso. 
Y cualquier texto, cualquier poema, cualquier libro, 
antes de la lectura también es un nadie».
 Es llamativo que el poemario comience y 
cierre con el nombre de  Valentina Tereshkova -la 
primera mujer en ir al espacio-, lo que resuena con 
la especial admiración de Caro por las poetas mu-
jeres -Elvira Hernández, Malú Urriola, Verónica 
Zondek, Rosabetty Muñoz (Tereshkova, hasta cierto 
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punto, era una poeta también)-. «Tiene que ver tam-
bién con esto de afelio y perihelio -explica el autor 
en la conversación mencionada-, de que nos aleja-
mos del sol, pero de cierta forma siempre retornamos. 
Pese a no haberlo pasado muy bien allá arriba, Teres-
hkova siempre tuvo la ilusión de volver, pero no se lo 
permitieron …»   
 Entre los ruidos o resonancias, o insights, 
que vertebran el acontecer y nutren la poesía de Feli-
pe Caro, se encuentra su fecunda amistad con otros 
poetas de su generación, muchos de ellos compañeros 
de viaje en el taller literario del entrañable escritor 
temuquense Guido Eytel; también el hecho de hacer 
clases a adolescentes que tienen la misma edad de su 
hija Matilda; o el no haber trabajado ni vivido nunca 
fuera de su ciudad natal, circunstancia que el mismo 
Caro ilustra, sonriente, con la letra de una canción 
de Supernova: «Yo no hablo inglés, no viajo mucho, 
pero sé leer9», letra que resuena con estos versos de «El 
silencio tras tu voz», uno de los primeros poemas de 
Nadir:

La región te pesa.
Hablas de Valparaíso.
«Jamás he ido», te digo.
Tampoco he salido de Temuco
y estoy solo10.

9. «Yo no hablo inglés / vivo en un barrio que no es burgués / 
Yo me siento bien, no viajo mucho pero sé leer». «Mi amor no 
se compra», canción de la banda chilena Supernova. (En CD 
Supernova, 1999).

10. Caro, Felipe. «El silencio tras tu voz», en Nadir, (Editorial 
Bogavantes, Valparaíso, 2017), p. 8.
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 En un libro revelador, Un universo de la 
nada (2012), Lawrence Krauss narra el apasionado 
esfuerzo de los astrofísicos en busca la primera luz 
del universo. El nombre técnico de esa candela in-
augural asusta un poco, «radiación del fondo cósmi-
co de microondas o RFCM». Pero Krauss aclara: «la 
RFCM no es otra cosa que el resplandor residual del 
Big Bang».
 Me gusta pensar que este admirable poema-
rio de Felipe Caro nos entrega, justamente, la posi-
bilidad de conectarnos con ese resplandor residual, 
esa luz primera de nuestro origen, cuyo eco perdura 
en las pulsaciones de las galaxias, pero también en el 
avistamiento de un ave, en el gorgoteo del té, en los 
encuentros y «ruidos» de cada día, materiales con los 
que el poeta ha creado su propia técnica de «afinación 
del mundo», en este resonante tapiz poético que hace 
honor a la tradición literaria de La Araucanía.

Carlos Lloró Sosa
Director de Extensión Académica y Cultural

Universidad Católica de Temuco
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Afelio





Valentina Tereshkova o la vuelta al mundo de 
casi tres días luego de ordenar los papeles del 
escritorio

Cuarenta y ocho vueltas a 
 la idea 

de tierra.
Setenta horas 
 de pronunciar
y despronunciar
 verbos que no

poseen núcleo;
 ausencia    del   campo   magnético:

sol
/

edad
.

Gestos y articulaciones 
 se diferencian

según
luz y sombra.

Un paracaídas que 
 se pierde de vista
sobre el océano.

En el aire,
¿cuántas veces pensaste 

que la respiración del mundo
te rodeaba?
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Se respira por un tiempo 
 antes de morir.
Las voces a cierta altura no son percibidas.
Desde el cielo todo es a escala.
 Una vida 
en proporción a otra. 
 Un significado 
en proporción a otro.

Hundirse 
 en la oscuridad 
por buscar la luz de una estrella.

La oscuridad
 hundida en ti

por pronunciar estrella.

Toda organización es, 
en su estructura,
formas de seguir un camino.
Se registra un acta 
 por el acuerdo
 que rodea la luz.

Asamblea de polillas.
La torpeza en sus alas 
 como ofrenda. 

Cuatrocientas golpearon una y 
y otra y 

otra y
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otra vez la ampolleta,
la pared,

la ventana.
Pudo salir una por la pequeña abertura.
 Para ella la noche.

 Pronuncia un sonido,
otro se extravía.

 ¿Sabrá mi lengua acomodarse al espacio   
              dejado?

En la atmósfera
línea

vertical

Las intenciones son capas gaseosas
que regula las temperaturas
de las mareas
 en la tierra.

Es cosa de detenerse en un paradero
y observar las consecuencias.

 La huella
que señaló el camino.
El tiempo aplastado en el barro.
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Agua y tierra
como recuerdo.

De huesos el inicio/
 de deseos 
  el aparataje/

de carnes la consumación/
 comandos programados que ya 
 no responden.
Es intermitente 
 la señal.
Registro el tránsito 
en el block 
de notas.

Lo que quedó de carencia;
 una foto 
con tu nombre y apellido.
El papel tuvo su propio reflejo
 perdido 
entre hojas.

 Lo que fue 
ya no está.

Lo que está, 
ya no fue.

20



Una raya azul, el siglo.
La Gaviota

supo volar donde
 el resto escribió oscuridad.
Su graznido declaró:

«todo marcha espléndidamente».
Nada es así de fácil.
 La apariencia,
desde tierra, es una

estrella 
en movimiento.

 Desde el espacio 
un satélite
sabe más 
 de mí
que 
 cualquier persona en el planeta.
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